Το σομπρέρο, εδώ στη Ρωσία, έχει υπερδυνάμεις. Παρέχει κάλυψη 360-μοιρών από τον ήλιο, μπορεί να ξεκινήσει συζητήσεις μεταξύ αγνώστων που μιλούν διαφορετικές γλώσσες, να εμφανίσει τον ιδιοκτήτη του σε διεθνή τηλεοπτική κάλυψη ή ακόμη να ανοίξει την πόρτα στον έρωτα.
«Οι κοπέλες λατρεύουν το σομπρέρο», είπε ο Χοσέ Ραμόν Ντίαζ, που αγόρασε το σομπρέρο του πριν δύο χρόνια στην πόλη του, Τεχουακάν του Μεξικού, για 47 πέσος, περίπου 2 ευρώ. «Είναι ένα κλειδί που ανοίγει πολλές πόρτες».
Ο Ντίας το έμαθε αυτό, ενόσω βρισκόταν μόνος του στη Ρωσία αυτό τον μήνα. Ως φοιτητής, έκανε πολλές θυσίες για να καταφέρει να χρηματοδοτήσει το πρώτο του ταξίδι εκτός Βόρειας Αμερικής. Ξεκίνησε από το Τεχουακάν, όπου ζει με τον πατέρα του, πήγε στο Λος Άντζελες και έμεινε εκεί για ένα μήνα σε ένα καταφύγιο για άστεγους ενώ έκανε δύο δουλειές για να μαζέψει λεφτά.
Στη Ρωσία, τρώει όσο πιο αραιά γίνεται. Όταν το κάνει, προσπαθεί να μην ξοδεύει περισσότερο από 300 ρούβλια ανά γεύμα, δηλαδή περίπου 4 ευρώ. Έτσι, τρώει κυρίως σάντουιτς από το Subway («θέλω το πιο φτηνό», ήταν η πρώτη φράση που έμαθε στα ρωσικά) και παιδικές τροφές («Είναι φθηνές και θρεπτικές», είπε ο Ντίας, 23).
Το σχέδιο του Ντίας με το οποίο κατάφερε να βρίσκεται στο Παγκόσμιο Κύπελλο μπορεί να ακούγεται απίστευτο, όμως οπαδοί σαν κι αυτόν υπάρχουν σε κάθε διοργάνωση. Περνούν δύσκολα για μεγάλες περιόδους για να ικανοποιήσουν το πάθος τους και παίρνουν αποφάσεις που σε πολλούς ακούγονται παρανοϊκές. Ένας Περουβιανός είπε ότι έβαλε 50 κιλά πριν έρθει στη Ρωσία γιατί τα μόνα εισιτήρια που βρήκε ήταν για υπέρβαρους.
Το Μεξικό φαίνεται ότι έχει αρκετούς τέτοιους οπαδούς. Ο Όσκαρ Μαρτίνες, 26, για παράδειγμα, δούλευε σε μια αποθήκη στο Σαν Ντιέγκο όταν ζήτησε άδεια από το αφεντικό του για να πάει στη Ρωσία. «Μου είπαν ότι αν πάω στη Ρωσία, θα μείνω χωρίς δουλειά», είπε. «Τους είπα εντάξει, αντίο».
To Μεξικό είναι 6ο στον κατάλογο με τις χώρες που έχουν αγοράσει τα περισσότερα εισιτήρια για τη διοργάνωση, 60,302 ενώ αρκετά μεγάλο μέρος των 88,825 που πωλήθηκαν στις ΗΠΑ πήγαν σε οπαδούς της «Ελ Τρί».
«Οι μισοί λατρεύουν το ποδόσφαιρο και οι άλλοι μισοί απλά θέλουν βρεθούν κοντά στο πάρτι», είπε ο Πάμπλο Καλδερόν, 31, δικηγόρος από την Πόλη του Μεξικού, ο οποίος είχε εισιτήρια για όλους τους αγώνες της εθνικής του.
Ο Ντίας, ο οποίος δεν είχε εισιτήριο για κανένα αγώνα, έφτασε στη Μόσχα αρκετές μέρες πριν τη διοργάνωση γιατί τα αεροπορικά εισιτήρια ήταν πιο φθηνά. Πέρασε δύο μέρες σε ένα χόστελ πληρώνοντας 10 δολάρια τη νύχτα πριν γνωρίσει ένα Ρώσο που του πρόσφερε τον καναπέ του με αντάλλαγμα να τον βοηθήσει να εξασκήσει τα Ισπανικά του.
Πριν οι ορδές των οπαδών καταφθάσουν στη Ρωσία, ο Ντίας προκαλούσε ενθουσιασμό κυκλοφορώντας με το σομπρέρο του. Εντοπίστηκε από τηλεοπτικά κανάλια οκτώ φορές για να δώσει συνέντευξη. Οι ντόπιοι στέκονταν σε ουρές για να φωτογραφηθούν μαζί του. Αρκετές γυναίκες του έδωσαν τον αριθμό τους («Μια εισήγηση για όποιον δεν ήρθε ακόμα: φέρτε μαζί σας ένα σομπρέρο», είπε ο Ντίας σε Μεξικάνικο τηλεοπτικό σταθμό.)
Όταν ήρθε η μέρα να δώσει το Μεξικό τον πρώτο του αγώνα, η Μόσχα ήταν γεμάτη με οπαδούς. Αρκετοί σταματούσαν για να κουβεντιάσουν με τον Ντίας.
«Σομπρέρο!», φώναξε ένας άνδρας που κουβαλούσε μια Γερμανική σημαία στους ώμους του. «Σομπρέρο», απάντησε ο Ντίαζ.
Το Σάββατο, δύο ώρες πριν αρχίσει ο αγώνας Μεξικό-Νότιος Κορέα, ο Ντίας γύριζε έξω από τη Ρόστοφ Αρένα ψάχνοντας ένα εισιτήριο. Αρχικά δεν στάθηκε τυχερός, μέχρι που βρήκε ένα μεγαλύτερο άνδρα με άσπρη φανέλα. Όταν ο άνδρας έβγαλε το καπέλο του μπέιζμπολ και τα γυαλιά ήλιου που φορούσε, ο Ντίας κατάλαβε ότι είχε μπροστά του τον Ενρίκε Μέσα, πρώην προπονητή της εθνικής Μεξικού και νυν της Πουέμπλα. Ο Μέσα του πώλησε ένα έξτρα εισιτήριο που είχε για 100 δολάρια, εξασφαλίζοντας του θέση πίσω από την εστία του Οτσόα.
Στο γήπεδο πλέον, ο Ντίας φόρεσε το σομπρέρο του και άρχισε να πηδάει ρυθμικά μαζί με τους 43,472 ανθρώπους που βρίσκονταν στην Αρένα. «Δεν ξέρω πως, αλλά πραγματοποίησα ένα όνειρο», είπε ο Ντίας. «Σου το είπα, είμαι ευλογημένος».
Το απόγευμα της Δευτέρας, ο Ντίας βρισκόταν στην πίσω θέση ενός αυτοκινήτου, για να ξεκινήσει μια διαδρομή 1,000 μιλιών από το Ροστόφ προς την Αικατερινούπολη, όπου το Μεξικό θα αντιμετωπίσει τη Σουηδία για την τελευταία αγωνιστική των ομίλων. Ο Ντίας δεν έχει σχέδια μετά το ματς. Δεν έχει καν εισιτήριο επιστροφής.
Μετάφραση: Στέλιος Μαραθοβουνιώτης.